昨天翻到孙涛阿谁视频，就点开了。画面晃，配景是家里书桌，一根白晾衣杆露在右下角，衣服是灰蓝色诚挚衫，袖口有点泛白。他言语不快，但每句齐卡着本领轴回放——1月2日直播原片，左上角本领码跳得清骄矜爽。他说“这不是辟谣，是还一个底本就没发生过的事”，然后停了三秒，咽了下涎水，没擦汗，也没看镜头外。

网上说他“拍桌叱咤”“黑脸护闫”，其实那天他连“闫”字齐没念出来。他团队拉出原始弹幕数据：1月2日那场，带“闫学晶”“酸黄瓜”“缺钱”的弹幕有27条，他一条齐没接，全跳往时了。不是侧目，是根蒂没看见——那天他聊的是东北小品簿子若何改，聊到一半还教唆不雅众“别信截图，看全程回放”。成果没东谈主看全程，只信别东谈主裁过的三秒。

他讲到战友打电话来骂他“朦拢”，声息没抖，手却持着衣角扯了一下。一又友微信发来“知错能改”四个字，再没复书。他说我方那会儿真怕了，不是怕骂，是怕要是那天手机没录屏，这事就果然没解了。“目下念念念念，不是他们不信我，是他们只信我方脑子里阿谁‘孙涛’——阿谁必须站队、必须表态、必须‘像个老演员’的东谈主。”

视频里他指了下晾衣杆，说这根买了八年，换过两次挂钩。衣服是客岁冬天在菜市集门口摊上买的，45块，洗多了变薄，但衣着不扎。他说我方流畅四年没上春晚，不是被封杀，是脚本不能。“不是整个小品齐叫《装修》，也不是整个笑，齐得靠摔跤和夸张。”他没提闫学晶一句对错，抢庄牛牛app只说：“她的事，是她的事；我的事，是我没说过的话。”

有东谈主问为啥不早发视频？他说平台后台陈说三次，系统回话“现实相宜社区程序”。他等了42天，不是拖，是等凭证跑完经由。1月23号中午12:07开拍，他没重录，没补光，镜头歪了两回，一次是猫蹭腿，一次是水杯倒了。他说“真东西无须修”，1403秒，掐表算的。

他临了放了一张图：2006年他第一次上春晚后台签到表相片，签名应酬，备注栏写着“谈具组借锣，还差半瓶胶”。下面没配字。他没说“当年多纯正”，也没说“目下多难”，就放那处，纸边有点卷。

批驳区有东谈主说“孙涛也曾阿谁孙涛”，也有东谈主说“目下谁还信录屏”。他回了一条：“录屏能存，但东谈主记性差。我录，不是为让你信我，是怕以后你连我方信过啥齐不铭刻。”

他视频没开好意思颜，没挂小黄车，没导流公众号。右下角本领戳从00:00:00走到00:23:23，没加快，没剪掉中间喝水、眨眼、翻纸那几秒。

我截了张图，晾衣杆和那件灰蓝诚挚衫在一块儿，挺等闲。

那天看完视频，我翻出我方手机里整个短视频平台的录屏功能，全掀开了。

不是为了防谁，等于霎时认为，有些东西，得我方留一份。

{jz:field.toptypename/}

孙涛没谈歉，没声屈，没求理会。

他仅仅把今日发生的事，按秒放了一遍。

童年的回忆齐变了味。